平心而论，林见秋的厨艺并不——不那么委婉地说，其实很烂。

色香味样不占，能说熟了，勉强能入口，足以保障人体最基础的营养需求。

俞潇毕竟是自己主动凑上蹭饭的，做客的那没意思摆出苦瓜脸，能趁着林见秋厨房盛饭的时候端起杯子猛喝水。

然后他听到林见秋笑了声，以至于他有点怀疑方是不是故意的。

但看到林见秋面不改色吃饭的样子，他又把这点疑惑咽回。

并不是每人都有做饭的天赋，其他方面的天才也不能保证自己就不是厨房杀手。

很小的件事情，俞潇不知是不是被前段时间的案子吓到了，夜半惊醒的时候，梦里林见秋孤零零躺空荡荡的房间里动不动的场景还历历目。

世界上所有的喧嚣都被隔绝外，亮着光却仿佛永夜，压抑得让人要呕吐。

反应过来的时候电话已经拨出。

凌晨两点钟，林见秋不知道是醒着还是浅眠，电话很快被接通，那边传过来问：“什么事？”

俞潇刚睡醒，脑子里片浆糊，支支吾吾半天也没到借口，半晌结结巴巴地说：“没、没事，就是做了噩梦，你、你继续睡吧。”

林见秋“哦”了声，并没有生气。

他的脾气得过分了，另方面来说就是漠然，不止人，还有整世界的漠然。

俞潇后来还撞见过林见秋偶遇过的老同，那同攀上女友家的关系夕之间成了暴发户，早前大约也跟林见秋有些矛盾，意外碰见了方就是阵明里暗里的奚落嘲讽，仿佛今林见秋过得不是他罪有应得。

那些话听得旁观人都忍不住皱眉，俞潇险些拎起椅子砸他脑袋上，却被林见秋拦下来。

乔柏舟正来接林见秋，俞潇被起拉上车，他还听到后面的人说着“林见秋傍上了男人”类的闲话。

俞潇车上气得发抖，林见秋按了按他的手让他不要冲动。

当事人是真的点都不意，云淡风轻得像是听另世界的人的故事。

林见秋说，果那样能让那些人觉得高兴，让他们说说也无妨。

他也不是靠那些名声和脸面吃饭的。

俞潇忍不了，莫名委屈，可能还大声反驳了他：“他们是践踏你的尊严！”

林见秋说他不意。

俞潇问：“那你意什么？”

他没注意到驾驶座上的人手指微微收紧了些，手背上青筋都暴露出来，车子也有瞬间的歪斜，他当是路况不。

林见秋了下，偏过头，笑：“我没什么意的。”

死过几次的人了，多活天都是奢侈，更多的……当然也不该太贪心。

俞潇记不太清林见秋说那些话的神情和语气了，大概是开玩笑样说出来的，他很少有严肃或者苦大仇深的时候，时常满嘴跑火车，开口谁也不知道真假。

很久以后，俞潇才意识到，就连这句话也是假的。

林见秋并不乐观，也不向上。

不向往名、不向往利，也不向往生。

很长段时间里，他都处跟自己较劲的状态里。

智说像正常人样活下，不要让周围的人担心。

感性的冲动时常体现破案抓捕凶手逃犯的时候，站到高楼上他能不管不顾地往下跳，看到刀口枪口就敢拿体往上堵。

他命硬，折腾那么多次还是活下来了。

最后次是俞潇买了束花医院看他，走到病房门口，透过那小块玻璃看到他人躺床上，冷冷清清地看着窗外几乎要扎进来的枝叶。

仿佛随时都会跟枝头泛黄的叶子块飘落下。

就那刻，俞潇心里，我不能丢下他不管。

就像很多很多年以前，年幼的林见秋溜达到他面前，明明是陌生人，却还是愿意伸出手。

没什么由，就是看见了，然后做这件事。

就是这么自然而然的事情。