得知原音死讯时我正在开会，警察的到来让名不见经传的我迅速成为了公司的焦点。

小型会客室里摆放着每日新鲜送达的鲜花，正是盛夏时，被豢养在冷气下的花朵没有丝毫萎蔫，仍旧散发出香气。

“不好意思，天太热了。”胖胖的警察中年，秃顶，啤酒肚瞩目。他一口气喝完了半壶菊花茶，一边说着，他拿起自己的本子，使劲儿扇了两下。

我只是笑了一下，看向了站在窗边的另外一个警察。他的个子很高，沉默，没有多余的表情，对于他方才提出的简单问题，我竟然不知道该怎么回答。

你和死者原音是何关系？

是啊，是什么关系呢？如果说是朋友，可我们几乎有一年没有联系过了。如果只是陌生人，就如那个年轻警察所言，原音的遗书中为何要提及我的名字呢？若非如此，他们也不会来找我做调查。

“我们是在图书馆认识的，不常来往。”

“六月十五日晚上你在哪儿，做什么，何时离开，是否有证明？

六月十五？已经过去十天了，我却仍旧记得。那天傍晚开始乌云密布，不少片刻大雨倾盆，我因为业绩不好，被留在公司加班，回到家时已经十一点了。

胖警察只是将信息记录下来，并未过问。目前为止，我只知道原音死了，并且不知何故遗书中提及了我的名字。我甚至没法描述原音最近是什么样子。胖了瘦了？头发长了还是短了？全部记忆停留在去年夏天，他穿着朴素的白色上衣，休闲短裤，斜挎包里装着遮阳伞。是啊，他怕热，图书馆里冷气出风口下的座位永远都是他的。第一句对话是什么呢？他执拗地，有些孩子气地站在我面前，轻声地说，这个座位是我的。空空荡荡的阅览室里，他偏偏要坐我的座位。第二句话是什么呢？他的酒窝，他的的小虎牙，都让他笑起来好看极了。

这么巧，你也怕热。

他伸来的手很烫，只是轻轻一握。

我叫原音，你呢？

七月，林七月。

又是一个阴雨天，如果可以我是不想出门的。连续的阴雨天终于带来了一丝凉意，查好了公交车路线，吃了早饭，神使鬼差出了门。

那日送走警察，我还没回到办公桌前，年轻的警察便折返了回来，他说道“七月三号追悼会，你会去的吧。”

有些犹豫，那天是工作日，除非必要我是不想请假的。业绩连续几个月垫底的我实在没有勇气去请假。主管看着我的请假报批单，说了一句题外话，七月，你知道公司不养闲人的吧。紧接着他潦草地写了个同意后挥挥手让我出了办公室。

早高峰的公交车挤满了人，我坐在最后一排，看着车上的人越来越少，最后只剩我一个人时，有些诧异。就连司机都向我确认了一下目的地，是的，终点站下车。紫薇园，高端别墅区，这里环境极其优美，如世外桃源一般，只是离城区太远，生活不便，即便是有钱人也只会在周末或假日来住个几天罢了。原音生前住在这里？

在门口做了详细的身份登记后，我被允许进入。整个宽敞的森林步道上是看不到一辆车的，所有的车都从地下通行。每一栋别墅都掩映在森森郁郁的树林中，跟着路标走了许久，终于见到了人影。道路的尽头，一座小城堡一般的别墅结束了我今天的行程。

我的出现并未引起大家的注意，在登记了姓名后我被允许去大厅见原音最后一面。穿过三五交谈的人群，我走进一楼大厅，这里装饰了无数白色的鲜花，最里面，是一口漆黑的棺椁。脚步停滞了，我突然不太想上前去。

那里躺着的是原音，有些陌生，他瘦了很多，脸颊深深凹陷下去，与他活着的时候截然不同，那时候的他沐浴在阳光下，而此时，他躺在冰冷的棺材里。只匆匆看了一眼，我就想离开了。转过身，只见一个满头白发的老人家在几个中年妇女的搀扶下向我走来。

“你是林七月？”

老人家眼下挂着乌青，说话有气无力，红肿的双目布满血丝，脸上还有泪痕。

“麻烦你跟我来一下。”

我还未说话，老太太便转身上了楼。

这是一间与一楼奢华装饰不同的，极其简单的房间，整洁，干净，一眼望去，没有什么多余的东西。在靠窗的沙发上落座后，老太太这才说道，“第一次见面，我是原音的妈妈。”

书桌的一角，摆放着一张合照，十五六岁的原音穿着球服，抱着篮球依偎在母亲身边，二人笑得开心。

“抱歉，我来得有些唐突。”

即使我是傻子，也看得出原音家是极其有钱的，来参加追悼会的人不是他的朋友亲戚，就是一些有金钱往来的人，我并不属于这里，我甚至忘了买一束花。

一边说着，我看到了书柜里其他几张照片，有他刚出生的照片，毕业的照片，一张全家福，他应该还有两个姐姐。这些对我而言都是新的信息，在我与原音短暂且断断续续的接触中，他并没有提到这些。我甚至无法在关于他的回忆里找到他如此有钱的蛛丝马迹。他和我一样吃便宜的快餐，会买买一送一的饮料，甚至为了省钱，在烈日下排很长的队只为了免费领取画展的入场券。