从三岁开始，杉本望月的房间便再没有任何变化。
烛台一样镶嵌着水晶的巨大吊灯下，天鹅绒地垫上是房间里为数不多的浅色的底调，其上点缀着零星的猫爪印，而一旁的和地毯同色的猫篮里本该慵懒蜷缩着的小动物却不知所踪。
与其他小姐的闺房不同，站在这里的人几乎无法察觉四周的墙壁真实的颜色，四面的墙壁除了一个躲在墙角的迷你衣橱之外，便是被墙壁同高的书柜填得满满当当。所有的色调都是毫无疑问的深色，哪怕是那挂着帷幔，从里面传来少女咳嗽声的大床也是一样。
站在其中，不由得会让人产生错觉，这并不太像是小姐们的闺房，反而更像是哪位先生的书房才对。
“咳咳…几位来得真早…宴会中午才开始…”
从隔得不远被帷幕重重笼罩着的大床深处，传来少女惊天动地的咳嗽声与窸窣的换衣声。中岛敦感觉有些不好意思，脸颊微微发烧，他忍不住偷偷用余光观察了一眼站在他旁边的芥川和太宰两人，却发现芥川神态自若，太宰则露出了不耐烦的神情。
仅仅是看着缠着绷带的太宰的脸，中岛敦几乎都能想象出来如果他问对方：“那可是女孩子在换衣服。”之后，对方一定会从鼻子里发出轻蔑的气音之后耸肩一笑：“反正又看不见。”
虽然，的确是看不见。
在惊天动地的咳嗽声之后，笼罩着大床的帷幕被从内而外分开，之前已经洗过澡，又在几人到访之前已经在床上已经换好了礼服的少女在精心裁剪的服装衬托下显得身姿窈窕。她苍白得没有一丝血色的脸颊上因为剧烈的咳嗽飞起一抹红晕，倒是显得比平时更动人了几分。
坐在梳妆台前，杉本望月将头微微向侧边歪了歪，一头瀑布般的黑发遮掩下的白皙脖颈显露无疑，她漫不经心地用梳子一下一下梳通头发，头也不回对着后面问道：“太宰君，你竟然会出席今天的宴会，真是让我始料未及。”
“虽然弄到这张请柬费了一些工夫。”前面的美人图显然没能勾起太宰治哪怕一丝一毫的兴趣，他伸了个懒腰后回道：“不过，也没有想象之中那么麻烦。”
杉本望月轻轻一笑，将粉底的盖子打开：“那倒是，只要太宰君真心想要，这张请柬又算得了什么。不过，我问的不是这个，我只是想问太宰君…今日怎么会对这宴会忽然起了兴趣？”
太宰治皮笑肉不笑地回答：“只是想问你一个问题。”
“噢。”她轻声地回答，声音慵懒中透着一丝给宠溺的小孩子糖果一般的甜美：“是有关这两个孩子的事情吗？”
在她准确地用寥寥几句话便切入到问题的核心时，中岛敦敏锐地发现太宰治脊背上的肌肉忽然僵硬了。但从外表看去，他仍然保持着得体的微笑。
“这倒也是其中之一，不过，关于这场宴会本身，我也有好奇的地方。”
裸露在蓬松的礼服外少女洁白的双肩微微耸动着，银铃一般的轻笑流泻而出。
“你这孩子，还是那么不坦诚……炸什么毛，我就直说了，森先生昨天和我通电话的时候提起了敦君救了你的事情。既然对人家感兴趣，想要打听事情就直接一点。”她拿着腮红刷的手动作微微一顿：“总是顾左右而言他，可是会错失直面的机会的。”
不顾后面太宰治陡然变得危险的眼神，杉本望月说完后便不再看太宰治，而是惬意地伸出洁白纤长的手臂，摁下了梳妆台旁边架子上搁着的CD机的开关，立刻，宁静优雅的华尔兹古典乐回响在空气之中，她轻轻随着哼唱着，全神贯注地加快了手上的动作。
——这，这空气中好像有□□味。
中岛敦站在旁边，出于动物一般的敏锐直觉，大气也不敢出。
画好了妆，她回过头，笑眯眯地看向怨念已经实体化一般了的太宰治：“不过，既然太宰君这么想要知道这些，甚至不惜提前弄到一张请柬，我想这些消息总不能无偿透露。”
“你想如何？”
“太宰君，你这次算是欠我一次。”她轻巧地如同一阵风一般卷到了他们所在的门口，伴随着淡淡的玫瑰香气：“上次你欠我的一次好像用掉了，我还在想怎么能让你再欠我一次。”
太宰治：“……”
“你放心，我一定会把和你最在意的敦君初次见面的所有细节全无遗漏地告诉你的。”
全副武装好的少女说话的时候却没看向太宰治，而是对着旁边忽然被点名不由得一惊的敦俏皮地眨了眨眼睛，拿起了和礼服配套的手包便拉开门走了出去。
——你最好会。
太宰治面无表情地在心底想到，随后跟上。
杉本家在京都的豪宅有着装潢精美的长长走廊，走廊一侧的墙壁上挂满了各色油画，人物肖像、风景和花鸟虫鱼无所不全。色调清丽，和墙壁映衬得浑然一体。而另一侧的落地窗则投射下强烈的光芒，隔过窗棂在盛装的少女前行的面容上不断投下巨大的影子。
“你还在纠结那个什么死前的愿望吗？”太宰治在身后难得地吐槽道：“…先不说别的，如果真的有那么一天，我肯定很高兴满足你死前的愿望。”
“哦？是吗，但我不喜欢欠别人的。”少女快步走在最前轻轻朝后面挥了挥手。
“反正猜也知道是跟我声音有关的愿望…真的有那么像？”
“是啊。”走廊的尽头，少女微微提起礼服的下摆，轻盈地转身下楼，高跟鞋踏在楼梯的地毯上发出闷闷的声音。
直到下完最后一阶楼梯，她才回过头来，对着后面的太宰治轻轻笑道：“就是有那么像。”
*
巨大的水晶吊灯，高档的羊绒红地毯，洁白到纤尘不染的桌布和穿着黑色燕尾服紧绷着脸笔直地来来往往的侍者们。