逃命一样匆匆钻进朗明的办公室，戎阳才松了口气。

“怎么了？”朗明从屏幕前转过头来，好笑地看他这一副略显狼狈的神色。

“没什么，”戎阳摇头，把放到他桌面，“还你。”

“看完了吗？”朗明问道。

“看完了。”戎阳说。

“有什么感想？”朗明饶有兴味地看着他。

戎阳叹口气，“硬着头皮看完的，三分之二……不，90%的内容都看得我晕晕乎乎的。全我就记得两句话——”

“哦？”

“世界是我的意志，世界是我的表象。”戎阳说。

“嗯，其实能理解这两句话，也就差不多了。”朗明说。

“理解不了啊。”戎阳要哭了。

“不用着急，”朗明笑道，“你有耐心看完这本，已经很难得了，笔试重考五次，却还愿意去探索未知事物的，在我认识的人里，你是唯一一个。”

戎阳：“……这算是夸我吗？”

光”笔试重考五次”这个条件，在朗明的交际圈里也只有一人吧。

朗明：“是夸你。”

“可还是不行啊，我没有那种脑力，打小不是读的料。不是说很多科学家都是神童吗？”戎阳叹道，“唉，人与人之间的差距——”

戎阳只是随口调侃一句，听到他的话，朗明却沉吟半晌，说道：“你说对了一部分，其实人类的整部科学史，近似于一部天才史，越是抽象的领域越是如此，比如数学，从古至今，顶尖的数学家，几乎每一个都有着异于常人的天赋，他们天生就和普通人不一样，抽象理论的研究，普通人确实很难企及。”

戎阳呆呆地看了他好一会儿，“所以……你这是劝我放弃治疗吗？”

朗明摇头，“我不是这个意思。我想说的是，”他顿了片刻，仿佛自己也不知道还能说些什么，“求知，有时候只是自己的事情。”

“天才确实是很特别的存在，像科学家，只有一小部分人能当，不会每个人都有成为顶梁柱的机会和能力，但文明史的发展终究是靠全人类去推动的。从宏观上看，我们每个人都很渺小，现在我们说起从前的那些天才，他们对于我们，已不再是具体的人，只不过是一个名字、一些概念而已。”

“孔子说，未知生，焉知死。死亡就是死亡，死亡就代表着活生生的血肉之躯消亡了，无知无觉，无欲无念，后人再怎么推崇、仰望、纪念，都只是后人自己的事，这些已经死去的人是感受不到的。”

“所以，是不是天才，能不能名垂千史，对于一个生命如此短暂、必然面临死亡的个体来说，意义真的有那么重大吗？”

“可是，”戎阳琢磨道，“我们研究所不就是为了人类的未来在努力吗？”

“是的，”朗明说，“我们研究所立的就是万世之功，做的是超出个体生命范围的事，它是一个整体，我们每个人都只是其中的一个小齿轮。但是，从我们个人的角度来看，我们自己的一生能达成的、能做到的事，实在是太少了。就像，我知道，或者说我坚信，超弦理论终有一天会被人类完全破解，到时我们也许能探知到宇宙的所有秘密，又也许迎来更大的难题，但不管是哪一种结果，我都活不到那一天去见证它。”

看着戎阳茫然的表情，朗明又问道：“你觉得自己还能再活多少年？”

“啊？”戎阳吓了一跳，想了想，“这个，少说还能再战七十年吧。”

“好，”朗明说，“四舍五入，假定你能再活七十多年，到一百岁，这一百年，你觉得是长还是短？”

戎阳还真被问住了，人生一百年，是长还是短呢？

“人生而自由，又无往不在枷锁之中。”朗明缓缓道，“我们与生俱来地受到各种各样的束缚。夏虫不可语冰，人类也一样。只能活一个夏天的虫子永远见不到冬雪，只能存在于三维空间里的人类，永远理解不了更高维度的世界。人类只有五官，我们靠着这仅有的五官去探索世界，可是听觉、视觉、触觉、嗅觉、味觉都会误导人，亲身感受到的，未必是真实的，更别说有很多东西我们的五官根本感受不到，人类太无知，也太脆弱。”

“可是，”朗明顿了顿，“思想是没有极限的。想象力，是没有极限的。”

“看不见的，听不到的，摸不着的，我们就用别的方法去检测，连检测都检测不了的，我们就去思考，去演算，去推导，我们总能尽己所能对未知的世界理解得更多一点。一百年，是一段固定长度的时间，在我看来，一个人领悟的速度和思考的深度，两者结合，才是生命真正的长度。”

当我看过浩瀚的星空，我便仿佛游历了星空，当我看过璀璨的银河，我便仿佛游历了银河。所有我曾遥望过的，都成为了我生命的一部分。