今天是第128天。

他拧开锈迹斑斑的水龙头，一束带着点砂砾和不明物体的水流断断续续地流到水瓶里。

哗啦，换水杯的间隙有水冲出来落在了水池里，把原本盖满灰尘的区域增添了一点生气。

他抬头望向镜子里的自己，很久没有打理的脸上已经遍布了自然的摧残。

在静谧里，他走出了卫生间。

“水来了。”

一只手接住了水瓶。

“谢谢。”

他不知道身边的人的名字，只知道可以叫他益。

益拧开蓝色的瓶盖，小口喝了一截便放下了。

益整个人向他靠过来，脸埋在他的颈窝边，“我饿了。”

他低头望见益的手缠着他的腰，自己的肚子不可察觉地发出了声响。

他们已经很久没有吃过一顿像样的饭了。

大概四个多月前吧，市中心的一幢大楼里响起了警报，据说有几百个不明生物从研发地下室里挣脱束缚跑了出来。它们从大楼一层门前冲出时，正逢周末的傍晚，人群的骚动因此引发了踩踏事件。

大楼研发部门称这些生物是变异的动物，不会攻击人类，大家可以像原来一样上班、上学，一旦有目击者，必须马上联系他们。

大家当然把这件事放在了心上，因为发言者的话本身就是一个谁都心知肚明的谎言，没有一个人看清了这些生物的样子。这是生物，逃出牢笼的生物，变异的生物。

如果说要具体确定这个事件的开始，那么大概是xxxx年xx月xx日下午5:30。

那会儿正是晚高峰时间，他和其他上班族一样，挤在一辆公交车上。

可与往常不同的是，今天的xx路公交车来了一个连续的急刹车，于是不动了。

整个车厢的乘客开始抱怨不断。

他透过前面的玻璃看到了在瞬间撞成浆糊的十字路口。

四周是源源不断涌来的喇叭声，哭喊声，叫骂声，他那时还不知道，有几辆车因为撞到了一只突然窜出的不明物体，整个车身侧翻在了马路中央。

警笛声一圈一圈地绕着这座城市，人们的恐慌越来越多地堆积在了未知的不明生物上，它们看不出具体的轮廓，因为每每破坏一个人们肉眼可见的地点，都能像风刮过那样不停留。

在数不清看见了多少人的死伤后，他遇到了益。

益刚开始工作，本是对生活充满着热情，却发现生活已经要不复存在。

也许是灾难带来的引力将他们两人拉到了一起，时不时响起的枪声反而保护了他们之间的静谧。

在恐慌发展成灾难的两个星期后，那座位于市中心的大楼向所有还存在的屏幕传送了一段视频，说，那群不明生物，其实是机器人，它们的手段不止于武装。

他想，其实此时此刻的真相已经不重要了，此情此景还有多少条生命是活着的呢？

益带着一把不知从什么地方找到的枪和他在路过的商店里拿了一部分生存的物品，两次，前脚刚掠过店门，后脚就听见身后的一声轰隆巨响。