第二天天不亮，我就收拾了一下出门，冬天的早晨，空气凌冽，让人头脑清醒。我深呼吸了一口气，又哈出了一口白雾。想起小时候和弟弟玩的那个游戏，看谁吐得白气多，我好像一直在想以前。越回望越难过，越难过越喜欢回想。

总是后悔的想死。

家里门口的洋井已经坏了，压不出来水。农村有很多姓“洋”的东西，比如洋火、洋油、洋油灯、洋井、洋钉、洋房……哦对了，还有洋葱。

我们家门口还有一口水井，听说几十年前，打这口水井的时候，很多人不满意，为什么打在我们家的院子里，不过打井人说我们家底下水好。我们家因为这口水井也热闹了一阵子，不过很快，各家就开始打起了洋井，轻轻一压压杆，水就从洋井头长长的嘴里流出来，就再也没人来我们家打水了。

后来我们家也装起了洋井，不过还没有封起那口水井，因为夏天的时候，还会把剩菜或者啤酒装到篮子里，栓一根绳子，掉下去，用井水冰着，第二天吃，还不会坏。

没过几年，有钱的人家都开始用起了冰箱，装上了太阳能。我们家虽然没有冰箱和太阳能，但是为了防止小孩子调皮出事，就用石灰板盖住了井口，上面又封上了水泥。反正洋井也够用了。

就这样，在几十年前还很吃香的水井，就这样无声无息的消失了，无人在意。除了我们家人，怕是没人记得，我们家门口还有一口水井吧。说吃水不忘挖井人的人，连水井都忘掉了。

这就是历史所留下的东西，也是历史所带走的东西。在历史的长河中，别说一口井，就算是一个人，也秒如尘埃。人总是善于遗忘的。

我有点饿了，就背着书包，走小路去赶集。

这条小路已经很少有人走了，除了那些种地，偶尔来打打药水的人，已经没有人再从这条土路上街赶集。因为村子里修了大路，水泥柏油的路，平坦光滑。但是那条大路要远很多，所以我就自己一个人走这条小路。

以前社长问我：“故事是什么？”

我说：“故事是故去的事情。”

社长又问：“那故事性又是什么？”

“故事性就是趣味性，就是要把一件普普通通的事情描写的一波三折、引人入胜。”

“所以故事就是骗人的吗？”

“故事不是骗人的，它只不过是作者内心深处最真的表达。不管写的是什么时代的故事，什么类型的故事，在里面作者都是通过笔下人物，说出自己最想说出的话，做出自己想做而不敢做的事情，或者弥补自己的遗憾。”

“那你的故事是什么样的呢？你觉得故事和小说有什么不一样？”社长宛如一个好奇宝宝不停的问我。

“你不是文学社的副社长吗？为什么老是问我这些问题？”

她拿着手里的笔，装模作样的说：“是的啊，我是副社长，所以你是在面试啊，要是回答不了我的问题，就不让你入社了！”

“当初不是你非拉着我来的吗？现在怎么还有这么一个说法？”我心里有些无语，搞不懂她的想法，只能稍稍欠身点头，准备走了。

她却突然笑着说：“恭喜你被录取了，从今天开始是我们杏林文学社的一员啦！”