回家的车在路上行了半小时，直到红灯前一声刺耳的急刹，季何易才发现驾驶座上的人眼睛红了，气红的。

季何易侧头看了他一会儿。

近在咫尺的注视很难让人忽视，沉默了一路的人动了动紧抿的唇，转头看了他一眼。

下一秒他像是难以忍受什么一样，紧攥了一下方向盘，油门一踩把车驱往路边，飞速停了车。

“池宴？”季何易叫他。

池宴抓着方向盘的手没松，“……简直就像我做了那么久的噩梦一样，某天某地，你俩同一架飞机飞走了。”

季何易小学毕业后就不会拿噩梦当回事了，他提醒对方：“现在我们是在回家的路上。”

池宴没吭声，解了自己的安全带，把季何易的座椅往后调了调，迈腿跨往副驾。

季何易拦了一把，“违章停车。”

没拦住，手腕被握住，黏上来的人单膝跪坐过来，车座狭仄，两个大男人挤着并不舒服，但池宴搂过他的肩，额头贴上他的下巴，像只大狗找到了自己藏满肉骨头的窝，满足喟叹了声：“……我缓缓。”

季何易扶了下他的肩，把车椅往后推了点。

“他亲了你一口——我现在脑袋里全是他亲了你一口……一想到就想不管不顾踩油门，你让我缓一缓。”他抬起头，四目相对片刻，鼻尖凑过去，季何易没有躲。

于是将人从下巴亲到嘴唇，在左脸颊重重印了下，“……这里。”

季何易仰着头，没打扰他的“缓一缓”。

事情原委说过一遍，旧账本不该重提，但对方似乎还沉浸在自己的情绪里，他抬手将两人脸颊的距离拉开一点：

“五年前那电影台词是巧了点，但这几年我和池淙说什么做什么，从来没有避过你。”他以为他和池淙在人前的交往一切寻常。

池宴缓慢眨了下眼：“……我宁愿你避着我，听不到看不到，我好专心做我的美梦。”

误解一开始就存在，每一次本该寻常的交谈和接触，在他眼里都有一百种令人心焚的隐讳意味。

池宴一只手来回蹭着怀中人的肩：“三年前，我们还没在一起那会儿，池淙和他女友快成的那些天，你整个人都不太对。”他额头重又抵上他的下巴，闭上眼睛，“……你和池淙在闹不愉快，我就没见过你有那么大那么长时间的情绪。”

季何易回想一下才将他的话对应上。谈及那女演员的人品问题，他和那时候一头扎进热恋的池淙有过几次不欢而散。

池宴没等他回话，继续道：“我死皮赖脸追了你近两年，你一点动静都没有，池淙有女朋友后的第三天，你就松口了。”

“……”

季何易犹豫这句像极了敷衍的“也是巧合”是否应该说出口。

说着说着他声音哑下来：“池淙被甩前，他和他女朋友刚出问题的那个月，你一直在忙不见人影。”

“酒吧那晚，我那些话后，你给的情绪不及和池淙闹矛盾时的一半——你点了头，你没有反应，你立马把我们断干净，又快又周全，你没有回头看我一眼，你只要回头看我一眼，我——”

季何易沉默看他，池宴已经为这顺嘴说下来的话后悔不及，掐了把手指，飞快闭上嘴。

车窗没关全，顶头缝隙里一丝凉透的夜风吹进来，屏息让车内落针可闻，池宴环着他的手臂不由自主越收越紧。

“也不是没反应。”季何易摩挲了下他紧绷的背，正好见到搁在车窗前的体检报告，“这个月我瘦了五斤。”

池宴下意识往他腰上摸过去，“……你今天还没吃晚饭。”

“还有吗？”季何易问。

“什么？”

“你想说的，和池淙有关的，或者其他我不知道的。”

半天不动的腿僵了，池宴换了右膝跪上车椅，一把按住季何易的腿，“还有……你都跟我在一起了，开头那会儿，我爬个床难比登天，碰你一下你恨不得在卧室挂三层锁——我天天脑补你是不是要为池淙守身如玉，得手了还在那犯怵，你会不会转头就告我强-奸。”

“……”季何易默了片刻，“……我总得适应一下。”

“适应什么？”

季何易静静看他，池宴在他的眼神慢慢反应过来。

“……操……”

他喉头剧烈滚动了两下，“你——对……你不是……”